Рассказ о том, как бабушка привезла подарки, в том числе черепашку, которую автор решила оставить себе. Описывается содержание черепашки и ее уход. Автор также выражает желание купить мальчика для баланса.

Автор описывает свой день, начавшийся с прогулки и закончившийся подготовкой к урокам. Она рассказывает о проблемах с отоплением, о том, как напекла блинов и как ей помогла музыка. В конце автора примирил эфир про Булгакова.

Димитару предлагают съездить в село Мироявь, чтобы отдохнуть. Он не хочет, но решает съездить. В конце концов, он понимает, что единственная уверенность в завтрашнем дне - это то, что он не умрет.

Рыжеволосая девушка придумывает свой мир, но сталкивается с проблемами при его создании. Она придумывает себе советников, которые помогают ей размышлять над миром и избегать ошибок. Три огонька, которые являются советниками, обсуждают свою роль в создании мира и сомневаются в своей полезности. В конце девушка понимает, что нужно учиться на чужих ошибках и прислушиваться к мнению других, чтобы создать идеальный мир.

Вакцина Лунчерского изменила мир, ускорив биохимические процессы в мозге людей. Образование изменилось, дети начинали изучать сложные науки уже в младшем возрасте. Однако, не все дети могли успешно синтезировать вакцину, что приводило к некоторым казусам. Пенелопа13, несмотря на успешную вакцинацию, предпочла прогуляться по улице, восхищаясь окнами и рамами окон.

Рассказ о том, как автор всегда любил Пасху, но в этом году предвкушение праздника осталось, но оно какое-то тревожное. Лютует погода, и что-то неясно страшное чудится автору в этом. Иду ставить куличи, чтобы хотя бы газовое тепло подарило мне надежду на светлый праздник.

Дядя Семён наставляет племянника Димитара о жизни, говоря, что нужно начать жить и научиться ходить, как солнышко выглянет. Он объясняет, что нужно иметь опору и усилие, чтобы преодолеть трудности, и что все от этой жизни что-то хотят. Димитар соглашается начать жить и учиться у дяди Семёна.

Статья о том, как первые шаги на пути к самосовершенствованию могут привести к невротическому поведению. Рассказывается о беседе психолога и его пациента, который старается облегчить жизнь своей семьи, но при этом не считает себя здоровым. Психолог объясняет, что такое поведение свойственно невротическим людям и предлагает пациенту начать работать над своими проблемами.

История о Димитаре и дяде Семене, которые живут вдали от цивилизации. Дядя просит племянника помочь собрать белье, чтобы оно не промокло от дождя. Димитар идет за бельем и заблудившись, находит странный мир, где начинаются его приключения.

Рассказ о посещении Димитаром своего дальнего дяди, который живет в деревне. Димитар описывает свои впечатления от туманного утра и уединенного домика дяди. В доме оказывается тепло и уютно, а хозяйка Марина угощает гостя. Девушки-дочери Марины проявляют к Димитару интерес, но скоро исчезают в другую комнату. В конце рассказа появляется Семен, муж Марины, который просит ее присмотреть за девочками.